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„… ein einziger Blick,  
eine einzige Unmöglichkeit zu sehen“1

Von der Herausforderung, Auschwitz zu begegnen

Florian-Sebastian Ehlert

Zusammenfassung: In diesem Text geht es um die inneren Herausforderungen, die sich 
stellen, wenn man der Realität von Auschwitz begegnen will. Besonders spielen dabei die sog. 
„Muselmänner“ eine Rolle. Dabei wird die Bedeutung von Scham erörtert, die als eine Voraus-
setzung beschrieben wird, Auschwitz erkennen zu können. Abschließend wird die Bedeutung 
von Literatur für den Umgang mit Auschwitz erörtert.

Abstract: This text is about the internal challenges that arise when one wants to face the 
reality of Auschwitz. Particularly play the so-called “Muselmänner” a role. The importance of 
shame will be discussed, which is described as a requirement to be able to recognize Auschwitz. 
Finally, the importance of literature for exposure to Auschwitz is discussed.

1 Hinführung

Auschwitz ist ein realer Ort auf der historischen Landkarte. Am 14. Juni 1940 
trafen die ersten – polnischen – Gefangenen aus dem Gefängnis in Tarnow im 
Lager ein, am 27. Januar 1945 befreiten sowjetische Truppen das Lager.

Dass diese Klarstellung zu Beginn nötig ist, hängt mit dem zusammen, was 
zwischen diesen beiden Daten an diesem Ort geschah. Auschwitz2 steht nach 
wie vor für das größte Verbrechen der Menschheit, dass sich in seinen Aus-
maßen jeglicher Vorstellungsmöglichkeiten entzieht. Angesichts dieser Un-
fassbarkeit wird jede Darstellung, jedes Reden darüber, jedes Versuch des Ver-
stehens zwangsläufig scheitern. Auschwitz geht an die Grenzen und zugleich 
darüber hinaus: An die Grenzen des Fassbaren, an die Grenzen der Bilder, an 
die Grenzen der Sprache. Allein der Versuch, die Laute und die Geräusche 
des Lagers mit Wörtern darstellen zu wollen, wird unvollkommen bleiben. 
Gleiches gilt für die stinkenden Gerüche in den Schlafbaracken oder den La-
trinenkammern. Und so droht immer wieder die Gefahr, dass das Grauen sich 

1 Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt a. M. 
52013, 47. Mein Dank richtet sich an Herrn Dr. Carl Nedelmann (†) für seine Ermutigungen 
und kritische Reflexionen, sowie der Reisegruppe des Krankenhauses Reinbek St. Adolf-Stift, 
die mit mir vom 23.05.–27.05.2016 nach Auschwitz gereist ist. Ein besonderer Dank geht an 
den Arzt Thomas Müller, der einige Fotos der Reise für diesen Text zur Verfügung gestellt hat.

2 Das Wort Auschwitz wird hier in einem doppelten Sinn verwandt: Zum einen meint es den 
realen Ort nahe der polnischen Stadt Oświęcim, aber es steht darüber hinaus als Synonym für 
die gesamte nationalsozialistische Vernichtungs- und Demütigungspraxis.
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der Wahrnehmung entzieht, so weit, dass man denken könnte, alles sei nur 
eine Fiktion und etwas Ausgedachtes.

Es ist eine Herausforderung, der Realität in Auschwitz zu begegnen. Wie 
kann man sich überhaupt dorthin begeben – physisch durch einen Besuch vor 
Ort,3 oder auch lesend durch die vielfältige Literatur, hörend durch Augen-
zeugenberichte oder sehend in filmischer Dokumentation? Welche Realität 
gilt es zu erkennen, und welche Bilder, Wörter oder Gesten können diese Rea-
lität zum Ausdruck bringen? Wie sich dort aufhalten? Und wie kommt man 
wieder zurück? Wer kann einem Blick überhaupt standhalten?

Auch in der Wissenschaft begegnet man an diesen Fragen. Paul Ingendaay, 
Redakteur der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, war auf dem Weg zu einem 
Interview mit dem Historiker Nikolaus Wachsmann anlässlich des Erschei-
nens seiner großen Studie über die Konzentrationslager.4 Ingendaays Frage 
war: „Wie hält es ein Forscher aus, zehn Jahre an ein Buch zu verwenden, das 
einem Abstieg in die Hölle gleichkommt?“5 Und er merkt sogleich, dass diese 
Frage durch ein viel gewichtigeres Problem überlagert wird: „Wie läßt sich 
überhaupt eine realistische Gesamtschau der nationalsozialistischen Lager- 
und Vernichtungspolitik malen, ohne in die Monotonie ausufernder Gewalt-
schilderung zu verfallen?“6 Die überlieferte Antwort von Wachsmann lautete, 
„man müsse sich nur vor Augen führen, was die Opfer zu erleiden hätten. Er 
habe wirklich nur ein Buch darüber geschrieben.“7

Der italienische Philosoph Giorgio Agamben hat dies mit der im Titel dieses 
Artikels zitierten Spannung des Blicks beschrieben: „… ein einziger Blick, 
eine einzige Unmöglichkeit zu sehen“.8 Es gibt etwas zu sehen. Es gibt die 
Realität des Lagers und die Möglichkeiten, diese zu sehen oder in der Phan-
tasie vorzustellen. Es gibt die Massivität der Leiden und die Bedingungen der 
Sprache, diese zum Ausdruck zu bringen, Es gibt die Abgründigkeit der Taten 
und die unzureichenden moralischen Kategorien, diese zu beurteilen. Es gibt 
etwas zu sehen, und doch bleibt Auschwitz dem Besucher verschlossen. Das 
kann Unbehagen auslösen. Noch einmal: Wie kommt man nach Auschwitz, 
wie kann man sich dort aufhalten, und wie kommt man zurück?

3 2014 besuchten 1,53 Millionen Menschen die Gedenkstätte Auschwitz, 2015 waren es bereits 
1,72 Millionen. Quelle: http://www.zeit.de/news/2016-01/04/deutschland-besucherrekord-
in-auschwitz-im-70-jahr-nach-der-befreiung-04144005, Abruf am 23.06.2016. Auffällig sind 
die viele jungen Menschen, die Auschwitz besuchen.

4 Paul Ingendaay, Und denkt dran, was sie litten, in: FAZ 21.04.2016, 11; Nikolaus Wachsmann, 
KL: Die Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, München 2016.

5 Ingendaay, Und denkt daran, 11.
6 Ebd.
7 Ebd.
8 S. Anm. 1.
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2 Aspekte des Unfassbaren

Ein Text, der von der Herausforderung handelt, Auschwitz zu begegnen, kann 
nicht umhin, einzelne Momente der Realität von Auschwitz zu benennen.

Besonders schmerzlich ist das Schicksal der Kinder.9 Wanda Szayonak und 
Edward Blotnicki, ehemalige Häftlinge berichteten: „Eine der im KL (sc. Kon-
zentrationslager) inhaftierten Frauen sagte später aus, dass sie Zeugin war, 
wie eine große Anzahl von Kinderwagen vom Lager in Richtung des Bahn-
hofs Auschwitz geschoben wurde. Jeweils fünf Kinderwagen wurde in einer 
Reihe geschoben, und der Vorbeimarsch dauerte über eine Stunde.“10 Die Kin-
der blieben in Auschwitz, die Kinderwagen kehrten leer zurück.

Kinder hatten kein eigenes Lebensrecht. In Auschwitz geborene Kinder 
wurden in der Regel gleich nach der Geburt mit einer Phenolspritze getötet. 
Kinder, die mit den Transporten eintrafen, wurden bei den Selektionen un-
mittelbar in den Tod geschickt. Sie hatten eine Überlebenschance, wenn es 
ihnen gelang, sich älter zu machen und damit als arbeitsfähig zu erschienen, 
oder wenn sie von Josef Mengele oder anderen Ärzten für medizinische Ex-
perimente ausgewählt wurden.

Dort wurden quälenden medizinischen Prozeduren ausgesetzt. Kinder 
wurden etwa mit Lepra oder mit TBC infiziert. Der Arzt Kurt Heißmeyer „hat 
den Kindern lebende Tuberkelbazillen unter die Haut gespritzt und mit einer 

9 Vgl. Alwin Meyer, Vergiss deinen Namen nicht. Die Kinder von Auschwitz, Göttingen 2015.
10 Zit. in: Laurence Rees, Auschwitz. Geschichte eines Verbrechens, Berlin 62015, 24 f.

Abb. 1: Blick von der Schießungswand zwischen Block 10 und Block 11,  
rechts Block 10. Foto: Müller
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Sonde in die Lunge eingefühlt. Dann hat er ihre Lymphknoten herausope-
riert“.11 Es waren 20 Kinder im Alter von 5–12 Jahren, sie kamen für die Ver-
suche von Auschwitz nach Neuengamme. Am Ende wurden sie in der Schule 
am Bullenhuser Damm umgebracht.

Das Leben im Lager mit seiner Willkür setzte die Kinder in große Panik, 
durch die Mangelernährung waren sie entkräftet. Elżbieta Piekut-Warzawska 
war selbst Auschwitz-Häftling und dem Stadium des Muselmanns nah, als 
sie sich entschloss, sich um diese Kinder als Pflegerin zu kümmern. Sie be-
richtet von den Zuständen, denen die Kinder ausgesetzt waren. Immer wieder 
schildert sie, wie Kinder zu „Untersuchungen“ abgeholt wurden, aber: „Die 
Kinder wurden dabehalten und kehren nicht mit mir in den Block zurück“.12

Wenn man ein Volk vernichten will, dann musste es natürlich auch die Zu-
kunft dieses Volkes treffen. Das waren nun einmal die Kinder.

Carl Clauberg, ein vor dem Krieg angesehener Gynäkologe,13 versuchte sich 
in Methoden effizienter Sterilisierung von Frauen. Er spritzte ihnen entzün-
dungsauslösende Chemikalien in die Gebärmutter. Nach unsäglichen Kom-
plikationen entfernte er ihnen die Eileiter, um den „Erfolg“ der Prozedur zu 

11 Zitat in: http://www.kinder-vom-bullenhuser-damm.de/die_geschichte.html, abgerufen am 
08.06.2016.

12 Elżbieta Piekut-Warzawska, Kinder in Auschwitz. Erinnerungen einer Krankenschwester, 
Hamburger Institut für Sozialforschung (Hg.): Die Auschwitz-Hefte, Band 1, Hamburg 
1994, 227–229, hier: 228.

13 Dorota Lorska, Block 10 in Auschwitz, in: ebd., 209–212, hier: 211.

Abb. 2: Ruine einer Holzbaracke, in der 1944 über 200 jüdische Kinder im Alter von 
2–16 Jahren untergebracht waren. An ihnen hatte Josef Mengele seine kriminellen 

medizinischen Experimente durchgeführt. Foto: Ehlert
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überprüfen. Die wenigen Überlebenden waren für den Rest des Lebens ge-
schädigt und konnten nie mehr eigene Kinder zur Welt bringen.14

Im Stammlager kann man den Ort dieser Versuche sehen: Sie fanden im 
Block 10 statt. In dem benachbarten Block 11 befanden sich die Arrestzellen und 
die Todeszellen, in denen unter anderem Maximilian Kolbe umgebracht wurde. 
Zwischen beiden Blöcken ist die Erschießungswand, an der viele Häftlinge er-
schossen wurden. Die Fenster der Schlafräume in Block 10 waren mit Brettern 
zugenagelt, so dass die Frauen nicht auf den Hof sehen konnten. Man darf aber 
annehmen, dass sie sehr wohl etwas von dem mitbekamen, was unten passierte.

Zu der eingangs beschriebenen Realität des Lagers gehört, dass die Zuspit-
zung der Bedingungen Folge eines zunehmenden Realitätsverlustes der Deut-
schen waren.15 Die Deportation der ungarischen Juden unter Adolf Eichmann, 
bei der innerhalb von 8 Wochen etwa 350 000 Menschen in den Gaskammern 
umgebracht wurden,16 geschah im Sommer 1944 nach der militärischen Nie-
derlage in Stalingrad.

Überhaupt lässt sich eine zunehmende Extremisierung der Lager parallel 
durch die sich abzeichnende Niederlage des Dritten Reiches beschreiben. Der 
Ausbau des Lagers Dora-Mittelbau als eine bergwerksähnliche Produktions-
stätte für die V2-Raketen ist dafür ein Beispiel.

Neben dieser zunehmenden Brutalisierung haben sich die SS-Männer in 
Auschwitz in ihrer Freizeit vergnügt und Ausflüge unternommen. Auf den 

14 Vgl. Hans-Joachim Lang, Die Frauen von Block 10. Medizinische Versuche in Auschwitz, 
Hamburg 32013.

15 Wachsmann, Konzentrationslager, 515 f.
16 Vgl. Sybille Steinbacher, Auschwitz. Geschichte und Nachgeschichte, München 32015, 86 f.

Abb. 3: Auschwitz, Block 10. Foto: Müller
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Fotos, die der SS-Mann Karl Höcker im Jahr 1944 gemacht hatte, sieht man 
vergnügte Menschen bei der Erholung.17 Am 22. Juli, in der Zeit des großen 
Mordens in Auschwitz, ging es mit den „SS-Maiden“18 zur Sommerfrische auf 
die Soleburg, einem Erholungshaus ca. 30 km von Auschwitz entfernt. Die 
„SS-Maiden“ sitzen vergnügt auf der Terrasse der Soleburg beim Dessert. Die 
Bildunterschrift lautet: „Hier gibt es Blaubeeren.“19

Lawrence Rees zitiert den SS-Mann Wilfried von Oven, der eng mit Joseph 
Goebbels zusammengearbeitet hatte. Rees fragte ihm nach dem Interview, das 
er mit ihm für die BBC geführt hatte, mit welchem Wort er seine Erfahrungen 
im Dritten Reich zusammenfassen würde. Von Oven antwortete: „Na ja, wenn 
ich meine Erfahrungen mit dem ‚Dritten Reich‘ in ein Wort fassen soll, dann 
ist es das Wort – paradiesisch.“20

Es gab ein System mit der Bereitschaft, der Planung und der Durchführung 
des Massenmordes, das sich durch die ganze Gesellschaft zog. Unfassbar ist, 
dass sich nahezu eine ganze Nation einem Vernichtungswillen verschrieben 
hat: Es haben viele mitgemacht, nicht nur die Mächtigen an der Spitze des 
NS-Staates oder jene 7000 Männer,21 die sich zur SS gemeldet hatten und in 
Auschwitz ihren „Dienst“ taten. Da waren auch noch jene Mitarbeiter bei der 
Reichsbahn, die die Fahrpläne für die Sonderzüge nach Auschwitz erstellt 
haben. Da waren die Lokführer, die die Züge nach Auschwitz gelenkt haben. 
Oder jene Techniker der Firma Topf und Söhne in Erfurt, die die Verbren-
nungsöfen entworfen, errichtet und gewartet haben.22

Die Nationalsozialisten hatten es sich zum Ziel gesetzt hat, das jüdische 
Volk auszurotten. Mit Yehuda Bauer, dem israelischen Historiker und ehema-
ligem Leiter der Gedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem lässt sich sagen: „Der 
Nationalsozialismus war wohl die radikalste Revolution, die je stattgefunden 
hat – eine Rebellion gegen das, was man bis dahin als Menschlichkeit betrach-
tet hatte.“23 Und weiter: „… zum ersten Mal in der Geschichte wurden alle 
Menschen, die von drei oder vier bestimmten – nämlich jüdischen – Großel-
tern abstammten, zum Tode verurteilt, allein deshalb, weil sie geboren worden 
waren. Dies – die Geburt – war das Verbrechen, das mit dem Tod geahndet 
werden musste. Das war noch nie und nirgendwo vorher geschehen.“24

17 Christophe Busch/Stefan Hördler/Robert Jan van Pelt (Hg.), Das Höcker-Album. Auschwitz 
durch die Linse der SS, Mainz 2016.

18 Ebd., 223.
19 Ebd., 227.
20 Rees, Auschwitz, 8.
21 Steinbacher, Auschwitz, 34.
22 Wachsmann, Konzentrationslager, 369. Die Öfen hatten eine Kapazität von 4416 Leichen in 

24 Stunden.
23 Yehuda Bauer, Ansprache vor dem Deutschen Bundestag am 27.01.1998, in: ders., Die dunkle 

Seite der Geschichte. Die Shoah in historischer Sicht. Interpretationen und Re-Interpretatio-
nen, Frankfurt a. M. 2001, 317; Hervorhebungen im Original.

24 Ebd., 319.
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Über die dahinter stehende Ideologie schreibt Bauer: „Bei anderen Völker-
morden, die wir kennen, war das Motiv noch irgendwie pragmatisch, sachlich 
nachvollziehbar, wie bei dem Mord an den Armeniern, wo ein nationalisti-
scher Beweggrund gegeben war, oder in Ruanda, wo es einen tödlichen Kon-
flikt um Macht und Land gab. Bei der Shoah hingegen ist die Ideologie, die 
dem Völkermord zugrunde lag, zum ersten Mal in der Geschichte ein reines 
Phantasieprodukt.“25 Gleiches gilt – wenn auch zahlenmäßig in weitaus gerin-
geren Ausmaßen – auch für die Sinti und Roma.

Wenn oben der stets drohende Realitätsverlust benannt wurde, der sich ein-
stellen kann, weil es für das Leiden kaum eine angemessene Sprache gibt, so 
kann hier eine zweite Quelle eben dieses Realitätsverlustes erkannt werden: Das 
ganze Projekt der Judenvernichtung gründete in einer phantasmatischen Vor-
stellung. Die Ideologie war ein „Phantasieprodukt“ (Bauer) und ihre Ausgestal-
tung in der Extremform geschah im Kontext verleugneter historischer Realität.

Die Deutschen hatten ein System der steten tiefen Beschämung, Demüti-
gung und Quälerei etabliert. Dazu noch einmal Bauer: „Die Nazis mögen das 
Konzentrationslager nicht erfunden haben, aber sie haben es auf eine ganz 
neue Stufe seiner Entwicklung gebracht. Nicht nur der Mord und das Leiden 
in diesen Höllen sollte uns beschäftigen, sondern auch die ausgefeilte Me-
thodik der Erniedrigung, der Versuch, Menschen zu entmenschlichen, indem 
selbst ihre elementarsten körperlichen Bedürfnisse kontrolliert wurden.“26

Und doch gab es inmitten des Wahns Momente der Humanität: „Kein Häft-
ling konnte das Lager allein durchstehen. Die Lager waren soziale Räume, und 

25 Ebd., 320.
26 Ebd., 321.

Abb. 4: Auschwitz-Birkenau. Die Schornsteine im Hinter-
grund gehören zu den Öfen, mit denen die Baracken im 

Winter beheizt werden konnten. Foto: Ehlert
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die Insassen interagierten immer mit anderen. Ihr Schicksal wurde in hohem 
Maße von ihrem Platz innerhalb dessen bestimmt, was der Auschwitz-Über-
lebende H. G. Adler die ‚Zwangsgemeinschaft‘ genannt hat. Ohne Solidarität, 
erklärte ein Kapo einer Gruppe von Neuankömmlingen Ende März 1942, 
wären sie alle innerhalb von zwei Monaten tot.“27 Eine kleine Geste der Zu-
wendung mag einem wie das Himmelreich vorgekommen sein. Ein Zuspruch, 
eine Aufmerksamkeit: Ohne diesen Rest an Humanität in den Lagern hätte es 
kaum ein Überleben gegeben.

Es gibt zahlreiche Zeugnisse von beeindruckendem Überlebenswillen, aber 
auch Überlebensfähigkeiten der Menschen. Es muss auch die Rede sein von 
den Häftlingsärzten in den Krankenbauten. Sie waren, wie viele andere, vor 
enorme Dilemmata gestellt.28 Sie mussten, um selbst zu überleben, an Selek-
tionen mitwirken, was Urteilen über Tod und Leben gleichkam. Mitunter 
beteiligten sie sich an den Versuchen an Häftlingen. Aber die Krankenbauten 
galten als sichere Arbeitsplätze. Diese Sicherheit hatte den Preis, das SS-Sys-
tem zu stützen.

Und doch gab es immer wieder Möglichkeiten, Menschen vor dem sicheren 
Tod zu retten, etwa indem Laborwerte gefälscht wurden oder die Häftlings-
ärzte die Scheu der SS-Ärzte ausnutzten, die Häftlinge selbst zu untersuchen. 
In Häftlingskrankenbau Block 28 im Stammlager Auschwitz gab es zahlreiche 
Ärzte, die ihrer Zunft einen Namen machen konnten.

27 Wachsmann, Konzentrationslager, 576.
28 Vgl. ebd., 605 ff.

Abb. 5: Eingangstür zum Block 28. Foto: Ehlert
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Diese Hinweise können als ein kleiner Ausschnitt gelten: Es gibt ungezählte 
Geschichten der Menschen in den Lagern, so viele von gewaltiger Wucht, dass 
man sich allein in ihnen verlieren könnte. Es gibt sie in Form von Zeugenbe-
richten, aber auch von Dokumenten in den Archiven. Die hier vorgestellte 
Auswahl ist mit Trauer verbunden, weil viele Aspekte nicht erwähnt werden 
konnten: es hätte viel mehr sein können und müssen. Und dann gibt es ne-
ben den Einzelschicksalen die großen Zusammenhänge und generalisierende 
bzw. deutende Aussagen. Wo anfangen, wo aufhören und wo enden? Wo ist 
das Maß?

3 Risse und aufgelöste Grenzen

Man hat es in Auschwitz auf vielfältige Weise mit Rissen und Abbrüchen zu 
tun. Auschwitz als „Metropole des Todes“29 bedeutete für die, die dorthin 
mussten, den vollständigen Abbruch mit allem Vorhergehenden, der Riss war 
so total, dass eine irgendwie geartete innere Verbindung zwischen drinnen 
und draußen unmöglich erscheint.

Diesen Riss haben die Überlebenden zu spüren bekommen, wenn sie später 
begannen von ihrem Leiden zu erzählen. Es gab ja nicht viele, die bereit waren 
hinzuhören. Oft genug hat die Nachwelt ihnen die nötige Aufmerksamkeit 
verweigert. Immer wieder wurde ihr Leiden verleugnet. An dieser Stelle muss 
auch das skandalöse Wegschauen der deutschen Justiz erwähnt werden, durch 
das nur ein Bruchteil der Täter verurteilt wurde.

Manchmal waren auch die Überlebenden hin- und hergerissen zwischen 
den eigenen Erinnerungen und dem Wunsch nach Normalität und Weiter-
leben. Manchmal gelang es, diese beiden Welten miteinander zu integrieren. 
Aber oft genug existierten beide Teile nebeneinander her, ohne sich je zu be-
rühren.

Es gibt die Risse in den Seelen, die durch die traumatischen Erfahrungen 
entstanden sind. Das Trauma bedeutet, dass eine Einordnung in einen zeitli-
chen Zusammenhang nicht gelingt. In der traumatischen Erfahrung gibt es 
kein davor und auch kein danach. Es hat einen Ort in der Seele, der nach 
Joachim Küchenhoff als eine „Krypta im Ich“30 beschrieben werden kann. Eine 
Auschwitz-Überlebende konnte nur das Wort „Lager, Lager“ sagen. Darin 
waren alle Erfahrungen der Lagerzeit komprimiert und verdichtet. Und zu-
gleich wirkte das Wort wie ein fest verschlossenes Tor, das die Erinnerungen 
dahinter verschloss. So konnte die Frau verhindern, von den ausbrechenden 
Eindrücken überflutet zu werden. Für manche der Überlebenden, aber auch 
für deren Nachkommen spielte die Rückkehr an den Ort des Grauens eine 

29 Otto Dov Kulka, Landschaften der Metropole des Todes. Auschwitz und die Grenzen der 
Erinnerung und der Vorstellungskraft, München 2013.

30 Joachim Küchenhoff, Eine Krypta im Ich. Zur Identifikation mit früh verstorbenen Angehö-
rigen, in: ForumPsychoanal 7 (1991), 31–46.
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wichtige Rolle, um sich davon zu überzeugen, dass die Erinnerungen real 
waren.31 Dann stellte sich die Aufgabe, zu dieser Realität eine seelische Ver-
bindung herzustellen.

Neben den Rissen gibt es die Erfahrung, dass Grenzen zerfließen oder zum 
Einstürzen gebracht wurden. Wesentliche Dimensionen des Lebens gingen 
ineinander über, so dass vieles nicht mehr klar voneinander zu trennen ist. 
Zum Beispiel ist Auschwitz ein Kapitel Vergangenheit, das historische Ende 
ist belegt. Aber damit lebt Auschwitz dennoch weiter. Imre Kertész hat in 
seiner Nobelvorlesung gesagt: „Über Auschwitz kann man nur einen schwar-
zen Roman schreiben, einen, mit allem Respekt gesagt: Kolportageroman in 
Fortsetzungen, der in Auschwitz beginnt und bis zum heutigen Tag dauert. 
Womit ich sagen will, daß seit Auschwitz nichts geschehen ist, was Ausch-
witz aufgehoben, was Auschwitz widerlegt hätte. Der Holocaust konnte in 
meinem Werk niemals in der Vergangenheitsform erscheinen.“32 Was ist Ver-
gangenheit, was ist Gegenwart? Agamben schreibt: „Man kann nicht wollen, 
dass Auschwitz auf ewig wiederkehrt, weil es in Wahrheit nie aufgehört hat, 
zu geschehen, weil es sich schon immer wiederholt.“33 Diese Erkenntnis, dass 
die Grenzen der Zeit aufgehoben sind, gilt besonders für die Muselmänner. 
Sie sind in der völligen Gegenwart aufgegangen und sind somit ohne Ver-
gangenheit und ohne Zukunft.

4 Der Muselmann

Der Muselmann war jene Gestalt, in der gegensätzliche existentielle Aspekte 
ununterscheidbar durcheinander gingen, in der lebenswichtige Differenzie-
rungen ihre Wirkung verloren hatten. Agamben schreibt: „Der Muselmann 
ist der Nicht-Mensch, der sich hartnäckig als Mensch zeigt, und das Humane, 
das nicht mehr vom Inhumanen getrennt werden kann.“34 Der Muselmann 
ist ein „undefinierbares Wesen“,35 an dem nicht nur Leben und Tod, sondern 
auch Menschlichkeit und Nicht-Menschlichkeit, Ethik und Moral, Physiolo-
gie und Beziehung „kontinuierlich ineinander übergehen. Deswegen ist sein 
‚drittes Reich‘ die vollkommene Chiffre des Lagers, des Nicht-Ortes, an dem 
alle Grenzen zwischen den Disziplinen zusammenbrechen, alle Dämme über-
schwemmt werden.“36 Auch die Kategorien von Würde und Achtung verlieren 

31 Vgl. Ilse Gubrich-Simitis, Realitätsprüfung an Stelle von Deutung. Eine Phase in der psycho-
analytischen Arbeit mit Nachkommen von Holocaust-Überlebenden, in: Psyche – Z Psy-
choanal 62 (2008), 1091–1121.

32 Imre Kertész, Heureka! Nobelvorlesung, unter http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/li-
terature/laureates/2002/kertesz-lecture-g.html, abgerufen am 07.06.2016.

33 Agamben, Auschwitz, 88; Hervorhebungen im Original.
34 Ebd., 71.
35 Ebd., 41.
36 Ebd.
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ihre Bedeutung, ebenso die Vorstellung eines kommunizierenden Kontinu-
ums: Der Muselmann ist unfähig zur Kommunikation.37

Zunächst einmal besteht das Dilemma darin, dass es keine beschreibbare 
Grenze gibt, die zwischen Mensch und Nicht-Mensch differenziert. Hier ver-
sagen alle Abstraktionen, alle Beschreibungen der Grenzziehung erweisen 
sich als unzulänglich.38 Die Muselmänner stehen an der tiefsten Stelle des 
Grauens. Sie sind die besonderen Opfer der „Rebellion gegen die Menschlich-
keit“,39 auch weil sie im Lager gemieden wurden: Sie waren die „Aussätzigen 
des Lagers“.40

Die folgende Passage soll ein wenig von dem illustrieren, wer die Musel-
männer waren:

„Die meisten Menschen starben eben gerade als Muselmänner. Die Muselmänner 
zogen alle Flüche und Schikanen der Machthaber auf sich. Sie wurden bei den Se-
lektionen als brauchbarer Mist fürs Krematorium ausgesucht. Überall waren sie 
allen im Weg, sie waren immer die letzten – gestoßen, geschlagen, mißhandelt, 
bestohlen und erniedrigt. Ins Revier nahm man sie nicht auf, weil sie kein hohes 
Fieber hatten; ihre Krankheit war nicht ansteckend. Und im Lager war nur Platz für 
die Gesunden, die Gewitzten und Kräftigen. Eigentlich war jeder ständig in Gefahr, 
zum Muselmann zu werden, dazu brauchte es gar keinen besonderen Anlaß. Es 
genügte, sich ein bißchen zu erkälten oder den Fuß im Schuh wundzuscheuern, das 
erste Geschwür zu bekommen oder einfach einmal geistesabwesend zu sein und 
so einem SS-Mann oder Prominenten bei der Arbeit oder im Block aufzufallen – 
dann gab es die ersten Schläge. Wer geschwächt ist oder geprügelt wurde, arbeitet 
nicht so gut wie die anderen, er behindert das Arbeitstempo, also wird er wieder 
bestraft. Bei der Kollektivstrafe der Deutschen wurden alle für einen bestraft, also 
mied jeder die Muselmänner. Der Muselmann bekam keine ständig bessere Arbeit; 
man heuerte ihn jeden Tag für eine andere Arbeit an, wo er die Arbeitsportionen, 
d. h. die Brotzulage nicht erhielt. Er kam erschöpfter und schmutziger von der Ar-
beit zurück als die anderen; immer zurückgedrängt gelang es ihm oft nicht, die 
Mittagssuppe vor dem Gong zu essen, und abends hatte er nicht die Kraft, seine 
Kleidung zu reinigen oder zu flicken oder die Holzschuhe auszubessern, was eine 
erneute Katastrophe nach sich zog. Er bekam gewöhnlich Geschwüre und Hun-
gerödeme, war immer schmutzig, verwahrlost, meckrig, unerträglich und merkte 
dabei gar nicht, daß er stank und verrottete. Wohl aus diesem Grunde jagte man 
sie zum Schlafen aufs Klo oder in den Waschraum. Schließlich stumpfte er ab, er 
verblödete, verlor die Willenskraft und hatte keine Kontrolle mehr über sich – das 
typische Bild des Muselmanns. […] Nur gute Freunde konnten einen davor retten, 
zum Muselmann zu werden.“41

37 Vgl. ebd., 56.
38 Vgl. ebd., 55.
39 S. Anm. 23.
40 Wachsmann, Konzentrationslager, 578. S. Anm. 23.
41 Alexander Kuraszkiewicz, in: Zdzisław Ryn/Stanisław Kłodiziński, An der Grenze zwischen 

Leben und Tod. Eine Studie über die Erscheinung des „Muselmanns“ im Konzentrations-
lager, in: Hamburger Institut für Sozialforschung (Hg.), Die Auschwitz-Hefte, 89–154, 
hier: 101.
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Das Lagersystem der Demütigung findet in den Muselmännern ihr Ziel. 
Zdzisław Ryn und Stanisław Kłodiziński bringen es so zum Ausdruck: „Der 
Anblick der Muselmänner mußte den Deutschen helle Freude bereiten, mehr 
noch als der Anblick der Leichen. Töten, ha, das ist leicht, aber einen lebendi-
gen Menschen so zuzurichten, das schafft man nur durch lange, konsequente 
Arbeit. Das war der Triumph von Auschwitz, das war die Rache an den auf-
müpfigen Polinnen. Sehr viele Frauen wurden zu Muselmännern.“42

Agamben formuliert es auf diese Weise: „Auschwitz ist das Todeslager, doch 
zuvor ist es der Ort eines noch nicht gedachten Experiments, bei dem sich 
jenseits von Leben und Tod der Jude in den Muselmann verwandelt und der 
Mensch in den Nicht-Menschen.“43 Die Herausforderung besteht für Agamben 
in jener „entsetzlichen Kunde“, „dass man Würde und Anstand über alle Vor-
stellung hinaus verlieren kann, dass es Leben gibt in der alleräußersten Ent-
würdigung.“44 Das führt zu einem unbehaglichen Können: „Dieses Können, 
diese fast unendliche Potenz zu leiden ist das, was unmenschlich ist – nicht 
die Fakten, nicht die Handlungen oder Unterlassungen.“45 Insofern verlieren 

42 Ebd., 97. Diese Aussage sollte in Erinnerung rufen, dass Auschwitz zunächst als ein Diszip-
linierungslager für die polnische Intellektuelle und Oppositionelle gedacht war. Erst später 
wurde es als Vernichtungslager erweitert.

43 Agamben, Auschwitz, 45.
44 Ryn/Kłodiziński, Leben und Tod, 60.
45 Ebd., 68; Hervorhebungen im Original.

Abb. 6: Françoise Salmon, Der sterbende Häftling, Skulptur am Mahnmal  
der KZ-Gedenkstätte Hamburg-Neuengamme. Die Skulptur greift das Motiv  

des Muselmanns auf. Foto: Ehlert
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angesichts des Muselmanns Kategorien wie Würde und Achtung, sogar die 
Vorstellung einer ethischen Grenze ihren Sinn.46

5 Scham

Und doch redet Agamben von Scham. Scham stellt sich beim Blick auf Ausch-
witz ein: Von den ersten Besuchern, es waren sowjetische Soldaten, die Ausch-
witz befreiten, berichtet Primo Levi:

„Sie grüßten nicht, sie lächelten nicht, sie schienen befangen, nicht so sehr aus Mit-
leid, als aus einer unbestimmten Haltung heraus, die ihnen den Mund verschloß 
und ihre Augen an das düstere Schauspiel gefesselt hielt. Es war die gleiche wohl-
bekannte Scham, die uns nach den Selektionen und immer dann überfiel, wenn wir 
Zeuge einer Mißhandlung sein oder sie selbst erdulden mussten: jene Schan, die 
die Deutschen nicht kannten, die der Gerechte empfindet vor einer Schuld, die ein 
anderer auf sich lädt und die ihn quält, weil sie existiert, weil sie unwiderruflich in 
die Welt der existierenden Dinge eingebracht ist und weil sein guter Wille nichts 
oder nicht viel gilt und ohnmächtig ist, sie zu verhindern.“47

In dieser Passage deutet sich eine Dimension von Scham an, die Agamben 
in einem Text von Emanuel Levinas wieder findet. Es geht um die Scham im 
reflexiven Blick auf sich selbst. Levinas schreibt:

„Was in der Scham zur Erscheinung kommt, ist also genau das An-sich-selbst-
Gefesseltsein, die radikale Unmöglichkeit, uns selbst zu entkommen, uns vor uns 
selbst zu verstecken: die unverzeihliche Selbstgegenwart des Ich. Wir schämen und 
unserer Nacktheit, wenn sie unser Sein, unsere letzte Intimität preisgibt. Und die 
Nacktheit unserer Körper ist nicht die eines materiellen, dem Geist antithetisch 
gegenüberstehendes Dings, sondern Nacktheit unseres gesamten Seins in all sei-
ner Fülle und Festigkeit, in seinem brutalsten Ausdruck, den wir nicht ignorieren 
können. […] Unsere Intimität, also unsere Gegenwart vor uns selbst ist Anlaß der 
Scham. Sie enthüllt nicht unsere Nichtigkeit, sondern die Gesamtheit unserer Exis-
tenz. […] Was die Scham entdeckt, ist das Sein, das sich entdeckt.“48

Levinas hatte in derselben Schrift geschrieben:
„Es geht also in der beschämenden Nacktheit nicht nur um die körperliche Nackt-
heit. Dennoch bezieht sich die Scham nicht rein zufällig zunächst als Schamhaftig-
keit auf unseren Köper. Denn welchen Sinn hat die beschämende Nacktheit? Man 
möchte sie vor den anderen verbergen, aber auch vor sich selbst. Dieser Aspekt 
wird oft verkannt. Zwar zieht man in der Scham ihre sozialen Aspekte in Betracht, 
doch vergißt man dabei, daß die ursprünglichsten Äußerungen eine ungemein per-
sönliche Angelegenheit sind. Stellt sich die Scham ein, so weil wir nicht verbergen 

46 Ebd., 54.
47 Primo Levi, Die Atempause, München 41999, 8; vgl. Agamben, Auschwitz, 76.
48 Emmanuel Levinas, Ausweg aus dem Sein – De l’évasion, Hamburg 2005, 86 f. Die Schrift 

erschien erstmals 1935, zit. in Agamben, Auschwitz, 91; Hervorhebungen im Original.
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können, was man aber gerne verbergen möchte. Die Notwendigkeit zu fliehen, um 
sich zu verstecken, scheitert an der Unmöglichkeit der Flucht. So äußert sich in der 
Scham eben genau diese radikale Unmöglichkeit, vor sich selbst zu fliehen, um sich 
vor sich selbst zu verbergen, zu verbergen, daß wir an uns selbst gekettet sind, daß 
das Ich der Anwesenheit seiner selbst gnadenlos ausgesetzt ist.“49

Dies entwickelt Agamben weiter in Hinblick auf eine Gleichzeitigkeit von Sub-
jektivierung und Entsubjektivierung:

„Sich schämen bedeutet, an etwas ausgeliefert zu sein, was wir nicht auf uns neh-
men können. Dieses Unübernehmbare ist aber nichts Äußeres, sondern entstammt 
unserem Inneren selbst, es ist das Innerste in uns (etwa unser physiologisches Le-
ben). Das Ich wird hier also überstiegen und überwältigt von seiner eigenen Passi-
vität, seiner eigensten Sensibilität; und trotzdem ist diese Enteignung und Entsub-
jektivierung auch eine extreme und irreduzible Gegenwart des Ich vor sich selbst. 
Als bräche unser Bewußtsein zusammen und ergriffe in alle Richtungen die Flucht, 
würde gleichzeitig aber von einem unabweisbaren Befehl zusammengerufen, um 
der eigenen Auflösung beizuwohnen und mitanzuschauen, wie ihm das Eigentum 
an seinem Eigensten entzogen wird. In der Scham hat das Subjekt einzig seine Ent-
subjektivierung zum Inhalt, wird Zeuge des eigenen Untergangs, erlebt mit, wie es 
als Subjekt verloren geht. Diese zweifache Bewegung, Subjektivierung und Entsub-
jektivierung zugleich ist die Scham.“50

Für Agamben geht es – vor allem im Hinblick auf die Möglichkeit der Zeugen-
schaft des Muselmanns – um diese Gleichzeitigkeit. Als handelndes Subjekt 
kann der Muselmann zum Zeugen werden, und gleichzeitig ist er als ein pas-
siver, unterworfener der Leidende, ein fern der Sprache Weilender. Agamben: 
„Das Selbst ist das, was sich in der doppelten – aktiven und passiven – Bewe-
gung der Selbstaffektion als Rest bildet. Deswegen hat Subjektivität konstitu-
tiv die Form einer Subjektivierung und einer Entsubjektivierung, deswegen ist 
sie im Innersten Scham.“51

Agamben weist darauf hin, das die Möglichkeit des Muselmanns, Zeugnis 
abzulegen, eigentlich keine Möglichkeit ist. Denn der Muselmann kann nicht 
sprechen. Er weilt in einer Sphäre, die zwar noch menschlich ist, aber so weit 
vom Menschlichen entfernt ist, dass die Sprache nicht mehr in jene Sphäre 
hineinreicht.

Und doch haben einige den Muselmann überlebt. Sie konnten sagen: „Ich 
bin ein Muselmann gewesen“. Sie haben von ihren Erfahrungen berichtet. 
Dazu schreiben Ryn und Kłodiziński: „Der Haupteindruck, den man bei der 
Lektüre dieser Erinnerungen hat ist der, daß es eine paradoxe Diskrepanz zwi-
schen der Wahrnehmungsfähigkeit dieser Personen und ihrer tiefgehenden 
Störungen gegeben haben muß.“52 Die überlebenden Muselmänner drücken 
letztlich ein Paradox aus: Dass das Ich ein Muselmann gewesen sein kann und 

49 Levinas, Ausweg, 41.
50 Agamben, Auschwitz, 91.
51 Ebd., 97.
52 Ryn/Kłodiziński, Leben und Tod, 121.
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zugleich sagen kann: „Ich war ein Muselmann“. An dieser Paradoxie führt 
kein Weg vorbei. Diese Paradoxie kommt auch darin zum Ausdruck, dass das 
Überleben des Muselmanns mit der Fähigkeit einhergeht, Scham (wieder) 
empfinden zu können.

Scham kann in vielfacher Hinsicht als ein Phänomen auf der Grenze ver-
standen werden. Sie gehört an die Grenze des Einzelnen, dort, wo er sich vor 
sich selbst öffnet und zugleich auch verborgen hält. Scham begegnet an der 
Grenze von Ausgeliefertsein und eigener Handlungsfähigkeit. Aber Scham 
begegnet auch auf der Grenze vom Einzelnen zur Gesellschaft, weil der Ein-
zelne angewiesen ist auf den Anderen. So gesehen begegnet Scham auf der 
Grenze von Verletzlichkeit in der Nacktheit und Würde, Scham kann An-
erkennung bedeuten und zugleich umschlagen in grenzenlose Allmacht und 
Verfügung über den Anderen, der auf diese Anerkennung angewiesen ist. 
Scham begegnet dem Individuum zwischen der Erfahrung von Selbstheit und 
Sozialität. Sie begegnet an der Grenze von Körper und Beziehung. Scham hat 
aber auch einen Ort auf der Grenze von Verachtung und Würdigung, von Tä-
terschaft und Leiden. Scham kann den Übergang von der einen in die andere 
Welt markieren. Sie ist dabei keine starre Grenze mit fest eingetragenem Ver-
lauf, sondern gleicht einem Ort auf einer Schwelle, wo das eine nicht mehr 
ist und das andere noch nicht. Insofern ist Scham eine Grundtatsache und 
Voraussetzung des Lebens.

6 Eine Deutung: Ent-Schöpfung

Dass es überhaupt eine Vorstellung des Grauens gibt, kann auch daran lie-
gen, „dass der Mensch in sich die Signatur des Unmenschlichen trägt, dass 
sein Geist in seinem Zentrum die Wunde des Nicht-Geistes enthält, des nicht 
menschlichen Chaos, das seinem Zu-allem-fähig-Sein schrecklich ausgeliefert 
ist.“53 Agamben bezieht sich in dieser Passage auf den Verweis von Primo Levi 
auf das Urchaos, das am Beginn des ersten biblischen Schöpfungsberichts ge-
herrscht hatte: Wenn man diesen Aspekt weiterdenkt, könnte man zu dem 
Schluss kommen, dass die Deutschen im Dritten Reich und in der Konzeption 
der Lager von dem Begehren getrieben waren, die Schöpfung umzukehren 
und sie in all ihren Differenzierungen und Strukturierungen wieder rück-
gängig machen zu wollen. Das ist so als würden sie einen Zustand herstellen 
wollen, der vor aller Schöpfung liegt, d. h. vor der vor der Scheidung von Licht 
und Finsternis, von Tag und Nacht, von Himmel und Erde liegt. Es war – und 
ist wieder – wüst und leer,54 ּהו הוּ֙ וָבֹ֔  ,Gerade der Moment des Muselmanns .תֹ֨
der durch die sich auflösenden Grenzen von Tod und Leben geprägt ist, weist 
auf diesen Zustand vor dem Schöpfungswerk Gottes hin.

53 Agamben, Auschwitz, 68.
54 Genesis 1, 2.
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Der Besucher mag etwas von dieser jedem innewohnenden Angst vor die-
sem Urchaos spüren, von jenen Momenten, in denen der Geist des Menschen 
abwesend ist.

Die Auflösung der Schamgrenzen hat vernichtenden Charakter. Hier lassen 
sich Anklänge an den zweiten Schöpfungsbericht55 finden: in der Schamlosig-
keit kann dann jene Grenzenlosigkeit zum Ausdruck kommen, die die Schlan-
ge den Menschen verheißt: Ihr werdet sein wie Gott. Adam und Eva hatten 
zu dem Zeitpunkt noch keine Scham empfunden. Und weil Adam und Eva 
noch nicht vom Baum der Erkenntnis gegessen hatten, konnten sie auch noch 
nicht zwischen gut und böse differenzieren. Die Scham und die Fähigkeit zur 
Erkenntnis kamen erst später hinzu. So gesehen könnte man in dem Auflösen 
aller Schamgrenzen einen Schritt zurück in einen Urzustand, den von Oven 
„paradiesisch“ genannt hatte. Dazu könnte die durchgängige Schamlosigkeit 
der Täter und ihre Unfähigkeit passen, ihr eigenes Tun in den Kategorien von 
gut und böse zu reflektieren oder gar zu erkennen.

Üblicherweise wird die Paradiesgeschichte als eine Verlustgeschichte gele-
sen: als eines Verlustes an Unschuld, oder eines Verlustes des paradiesischen 
Urzustandes. Zu dieser Lesart trägt auch der im biblischen Text enthaltenen 
strafende Charakter der Vertreibung aus dem Paradies bei. Viele werden in 
sich selbst eine Sehnsucht kennen, das verlorengegangene Paradies zurück-
zuerhalten. In dieser Sehnsucht nach einem (guten?) Urzustand können sich 
so manche Menschen wiederfinden.

Die hier angedeutete Lesart würde die Paradiesgeschichte als die eines Weges 
aus dem phantasmatischen Urzustand heraus und hinein in die Realität des Le-
bens lesen. So kann man diese Geschichte als die eines Gewinns verstehen: Sie 
markiert einen Gewinn an Erkenntnismöglichkeiten, ein Gewinn an Scham, 
und auch der Zustand nach der Vertreibung kann als Gewinn gelesen werden:

„Mit dem wirklichen Gewinn der Fähigkeit, zwischen gut und böse zu unterscheiden, 
ging der Mensch gleichzeitig leider seiner Fähigkeit verlustig, seine Grenzen zu erken-
nen und einzuhalten. […] aus Fürsorge für den Menschen hat Gott die Austreibung 
Adams und Evas aus dem Paradies verfügt. Mit dieser göttlichen Maßnahme wurde 
die notwendige Bereichstrennung zwischen Gott und den Menschen vollzogen.“56

Es ist heillos, wenn Menschen aus diesen Urzustand (wieder) herzustellen ver-
suchen. In diesem Urzustand treffen sich Täter und Opfer, je von ihrer Seite. 
Der Fähigkeit zur Vernichtung entspricht das Leiden, wie der bereits oben 
zitierte Satz von Agamben zum Ausdruck bringt: „Dieses Können, diese fast 
unendliche Potenz zu Leiden ist das, was unmenschlich ist – nicht die Fakten, 
nicht die Handlungen oder Unterlassungen.“57

55 Genesis 2, 4a–3, 24, bes. 2, 25–3, 7.
56 Christof Gestrich, Die Wiederkehr des Glanzes in der Welt. Die christliche Lehre von der 

Sünde und ihrer Vergebung in gegenwärtiger Verantwortung, Tübingen 21995, 109; Hervor-
hebungen im Original.

57 Agamben, Auschwitz, 68.
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7 Auschwitz begegnen

Als Besucher in Auschwitz ist man auf verschiedene Weise herausgefordert. 
Einige Aspekte sind bereits genannt worden: Es geht darum, etwas zu erken-
nen, für das es kaum eine Sprache gibt. Hinzu kommt die Aufgabe, etwas in 
einem Zusammenhang zu denken, was einander entgegengesetzt ist und sich 
widerspricht: Nämlich das Nachdenken über die Opfer und das Nachdenken 
über die Täterschaft.58 Diese beiden immer wieder gestellten Fragen harren 
einer Antwort lassen den Besucher ratlos zurück: Die Unfassbarkeit des Lei-
dens ebenso wie die Frage, wie es kommen konnte, dass sich ein ganzes Volk 
diesem Vernichtungswerk anschließen und es umsetzen konnte.

Das bedeutet dann auch, dass man auch den Verwicklungen von Familien, 
Firmen, Berufsgruppen, Institutionen mit Auschwitz auf vielfältige Weise be-
gegnen wird: Neben den persönlichen und familiären Aspekten spielen auch 
die Verwicklungen der eigenen Berufsgruppe eine Rolle: Z. B. kann man den 
Praktiken der Ärzte nachgehen, und den Umgang der Ärzteschaft damit nach 
dem Krieg reflektieren.59 Ähnliches gilt für Juristen, Banker, Kirchenleute und 
viele andere.

Von Auschwitz geht ein Drang ins uferlose aus. So können die Besucher 
in eine Passivität geraten, indem entweder die Endlosigkeit der Bilder und 
Berichte sich in ihnen verfangen, oder aber indem die Heftigkeit einzelner 
Leidensgeschichten in einem haften bleiben. Die eigenen Phantasien reichern 
die Geschichten an, vertiefen sie oder malen sie aus. Oft genug geschieht dies 
wider Willen, darüber hat man kaum einen Einfluss. Dann kann man sehr 
schnell von den Bildern und Eindrücken überflutet werden. Viele sehen sich 
einem Besuch in Auschwitz gegenüber nicht gewachsen. Und man einen 
überfällt es, vorher, vor Ort, oder nachträglich, am Tage mit den Bildern und 
nachts im Traum. Manchmal verfängt man sich in dieser Passivität.

Dann braucht es eine äußere Instanz – etwa eine begleitende Gruppe – oder 
eine innere Instanz, die einen Raum zum Denken und Reflektieren bereithält. 
Beides kann dazu beitragen, dass ein Denken einsetzen kann.60 Und dieses 
Denken trägt eine Dimension des Erkennens in sich. Es ist ein Zusammen-
spiel von Passivität und Reflexion, man kann dieses Zusammenwirken mit 
Agamben Scham nennen.

58 Vgl. Vera Kattermann, Unerträgliche Verbindungen. Nachdenken über Verquickungen von 
„Täter“- und „Opfer“-Erfahrungen am Beispiel nationalsozialistischer Gewalt, in: Psyche Z 
Psychoanal 69 (2015), 1046–1070.

59 Der Arzt Kurt Heißmeyer hat sich 1945 als Tbc-Facharzt in Magdeburg niedergelassen, am 
30. 6. 1963 wurde er zu lebenslanger Haft verurteilt, vgl. Ernst Klee, Das Personenlexikon 
zum Dritten Reich. Wer war was vor und nach 1945, Frankfurt a. M. 22007, 243 f. Zu dem 
Widerstand, die Menschenversuche Claubergs als kriminell einzustufen und damit eine Vo-
raussetzung für Entschädigungszahlungen für die Opfer zu schaffen, vgl. Lang, die Frauen, 
239–279.

60 Als Ausgangspunkt für die Begegnungen mit Auschwitz eignet sich ausgezeichnet die In-
ternationale Jugendbegegnungsstätte in Oświęcim.
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Zunächst einmal wird die Fähigkeit zur Scham in all ihrer Ambivalenz von 
Anerkennung und Verletzlichkeit zu einer Bedingung dafür, dass Auschwitz 
bewusst werden kann. So können zwei Momente zusammenkommen: der Mo-
ment der Passivität, des Eindruckes, des an den Ort gefesselt sein verbindet sich 
mit einem Gewahrwerden und einem Nachdenken darüber. Beides kann sich 
aufeinander beziehen und miteinander verbinden. Dieser Bewusstwerdungs-
prozess trägt mit dazu bei, Auschwitz aus der nebulösen Schwebe zu holen, 
und in diesem Ort eine Realität zu erkennen. Bei vielen Trauerprozessen ist 
die Anerkennung der Realität des Verlustes ein wichtiger Moment, eine Basis, 
auf dem die weiteren Prozesse der Trauerarbeit stattfinden können. Und mit 
diesen Bewusstwerdungsprozessen kann die Realität von Auschwitz, auch die 
der Zeugen angeschaut werden. Die Begegnung mit Auschwitz geschieht dann 
auf einer Schwelle: Die Besuchenden befinden sich zwischen dem, was ihnen 
an Realität von Auschwitz entgegen kommt, und der heimatlichen Lebenswelt, 
aus der sie aufgebrochen sind und in die sie wieder zurückkehren werden.

Jeder Versuch einer Begegnung mit Auschwitz kann nur etwas Vorläufiges 
haben. Es sind einzelne Ausschnitte, Facetten, Momente, die ein Einzelner 
zu erkennen vermag. Es geht 
darum, Abschied zu nehmen 
gilt es von dem Phantasma von 
Ganzheit. So fordert Auschwitz 
dazu heraus, sich in bewusster 
Subjektivität umzuschauen, ge-
rade weil Auschwitz die Ver-
suchung in sich trägt, mehr zu 
wollen als man kann.

Das Buch von Nikolaus 
Wachsmann kann wie ein Mo-
dell der Erkundung von Ausch-
witz gelten. Das gilt zum einen 
der strengen Form: Jedes der 
Kapitel ist von ähnlicher Länge. 
Die Länge hat einen überschau-
baren Umfang. Das bedeutet 
eine Verlässlichkeit beim Lesen. 
Inhaltlich gibt es eine Mischung 
von allgemeinen Überblicken, 
die immer von konkreten Ein-
zelschicksalen von Menschen, 
deren Namen mit angeführt 
sind. In dieser strengen Form 
drückt sich ein eigenes Ethos 
aus: Die Entmenschlichung 
und Entindividualisierung der 

Abb. 7: Ausschnitt aus dem Buch der Ermorde-
ten in Auschwitz-Birkenau. Foto: Müller
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Nazis wird durch individuelle Lebensgeschichten durchkreuzt. Den Opfern wer-
den ihre Namen gegeben. Einzelne Menschen stehen stellvertretend für viele 
andere. Das unermessliche Leid bekommt durch die Begrenzung einen Rah-
men, durch den das Leid nicht zerfließt, sondern gehalten wird.

Im Stammlager gibt es einen Raum, in dem an metergroßen Bänden, in 
einer meterlangen Reihe die Namen der Hunderttausenden aufgeschrieben 
wurden, die in Auschwitz ums Leben gekommen sind, soweit diese zu rekon-
struieren waren.

In der Sauna in Birkenau, jenem Gebäude, in der die Transformation vom 
Menschen zum Häftling vollzogen wurde, finden sich am Ende Tafeln von 
Familienfotos. Es sind einige jener Erinnerungsfotos, die die Deportierten 
bei sich trugen und die in Auschwitz nach der Befreiung in einem Koffer 
gefunden wurden.61 In einer aufwändigen Aktion wurde in den neunziger 
Jahren weltweit nach Namen und Familienzusammenhängen der Menschen 
gesucht. Viele der auf den Fotos Abgebildeten stammten aus der Stadt Będzin. 
So konnten vielen der Umgebrachten ihr Name zurückgegeben werden und 
manche der Familiengeschichten rekonstruiert werden.

Auf diese Weise setzen sich nach der Ent-Schöpfung in Auschwitz Mo-
mente einer Neu-Schöpfung zusammen: Indem Einzelne ihre Namen zurück 
erhalten, indem Begrenzungen und Differenzierungen eingefügt werden, 
indem das Phantasmatische des ganzen Vorhabens Auschwitz als Realität 

61 Kersten Brandt/Hanno Loewy/Krystyna Oleksy, Vor der Auslöschung … Fotografien gefun-
den in Auschwitz, Oświęcim 2001.

Abb. 8: Fotowand am Ende des Durchgangs durch die zentrale Sauna  
in Birkenau. Foto: Müller
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angeschaut werden kann. Das alles ist Stückwerk, bleibt unvollkommen und 
fragmentarisch. Aber gerade darin dient es dem Leben.

8 (Nach-)Erzählung

Immer wieder begegnet man dem Zwiespalt zwischen der erfahrenen Realität 
des Lagers und den eigenen Eindrücken, aber auch zwischen der Realität des 
Lagers und seiner Ausgestaltung in Literatur, Musik, Film und anderen For-
men. Welche Realität kann sich in der Literatur abbilden? Für Imre Kertész 
gibt es einen tiefen Unterschied zwischen Literatur und dem Leben:

„In der Literatur regiert die Sprache, und diese Sprache hat Gesetze, und diese 
Gesetze darf man nicht verletzen. Denn dann geht man aus der Literatur. Eine 
Romanfigur ist in der Sprache, ist kein wirklicher Mensch. […] Der Roman ist ein 
Trick, kein Leben.“62

Für den Moment mag man diese Differenz bedauerlich sein. Für Peter Bichsel 
hingegen ist dies die Chance, mit der Literatur heilsame Prozesse zu beschrei-
ten: „Eine Geschichte ist nie so schlimm wie die Realität. Eine Geschichte trägt 
die Besänftigung der Welt in sich. Sie ist – und das ist oft ärgerlich – tröstlich. 
Was eine Form findet, verliert die chaotische Gefährdung.“63 Und: „Was ge-
formt ist, was seine Form gefunden hat, das empfinden wir als sinnvoll.“64

In dieser Weise spielt Literatur eine wichtige Rolle im Umgang mit Trau-
matisierung, „ denn die literarische Gestaltung all der ‚sprachlos‘ machenden 
Ereignisse hatte bereits in der Nachkriegszeit eingesetzt und war von den 
Alliierten im Rahmen ihres Re-Education-Programms durchaus erwünscht. 
Seither haben Kriegs-, Familien- und Generationenromane im Grunde im-
mer wieder Sprachhilfe geleistet und einen strukturierten Rahmen für das 
Fassungslose zur Verfügung gestellt.“65 Maike Schult weit in diesem Zusam-
menhang darauf hin, dass das Buch, anders als der Film, „als leises und lang-
sames Medium […] über die selbstbestimmte Lektüre ein gewisses Maß an 
Steuerung über die alten unkontrollierbaren und sehr bildbezogenen Trauma-
Situationen zurückgewinnen“66 lässt.

62 Imre Kertész, zit. in: Franziska Augstein, Alles Schöne. Der Nobelpreisträger Imre Kertész 
ist gestorben – ein großer Schriftsteller, ein liebenswürdiger Mann, in: Süddeutsche Zeitung 
vom 01.04.2016, 11.

63 Peter Bichsel, Die Zeit und das Erzählen, in: Luc Ciompi/Hans-Peter Dauwalder (Hg.), Zeit 
und Psychiatrie. Sozialpsychiatrische Aspekte, Bern/Stuttgart/Toronto 1990, 217–230, hier: 
218; zit. in: Maike Schult, Leiden ist fast nicht besprechbar. Trauma und Sprachlosigkeit 
zwischen den Generationen, in: Anne Drescher/Uta Rüschel/Jens Schöne (Hg.), Bis ins vierte 
Glied. Transgenerationale Weitergabe. Publikation zur Fachtagung der Landesbeauftragten 
für die Stasi-Unterlagen in Mecklenburg-Vorpommern und Berlin, Schwerin 2014, 137–149.

64 Bichsel, Zeit, 220.
65 Schult, Leiden, 147.
66 Ebd., 147 f.
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So beschreibt Literatur einen Ort auf der Schwelle, ähnlich der Scham, 
denn auch hier geht es um die Möglichkeit des Blickes und der (eigenen) Ent-
deckung. Die Schwelle wäre dann der Ort zwischen der traumatischen Er-
fahrung und der Poesie oder der zwischen der abgründigen Boshaftigkeit und 
der Suche nach dem Schönen und Guten, die Diotima in Platons Symposion 
als das Ziel der Liebe beschrieben hat.67 Oder in der Sprache des Paulus die 
Verbindung zwischen der Klage: „Ich elender Mensch! Wer wird mich erlö-
sen von diesem todverfallenen Leibe?“68 und dem erwartungsvollen Blick ins 
Eschaton: „Denn darum seufzen wir auch und sehnen uns danach, dass wir 
mit unserer Behausung, die vom Himmel ist, überkleidet werden.“69

Ein Beispiel der Literatur bietet der Roman „Kommt ein Pferd in die Bar“ 
des israelischen Schriftstellers David Grossmann.70

Der Roman wird aus der Sicht des pensionierten Richters Avischai Laser 
geschrieben. Er war in frühen Schultagen befreundet mit Dovele Grinstein. Es 
war eine eigenartige Freundschaft, in der vieles von der eigentlichen Lebens-
realität der beiden ausgeblendet war und sie sich darin trafen, sich etwas vor-
gaukeln zu können. Die Wege der beiden trennten sich. Dovele wird Stand-
up-Commedian. Zum Ende seiner Karriere ruft er eines Tages den Richter an 
und bittet ihn, ihn in einer seiner Vorstellungen zu besuchen. „Ich möchte“, 
sagt Dovele ihm, „dass du mich siehst“.71 Es geht um „das, was von einem 
Menschen ausgeht, ohne dass er Kontrolle darüber hat“.72 Für den Richter 
bedeutet das: „Die Ausstrahlung der Persönlichkeit, […] das innere Leuchten. 
Oder das innere Dunkel. Dieses Geheimnis, dieses beben der Einmaligkeit. 
Alles was jenseits der Worte liegt, die einen Menschen beschreiben, was auch 
tiefer geht als die Dinge, die ihm im Leben widerfahren, die schiefgegangen 
und zu einem Lügengespinst geworden sind.“73 Darin drückt sich die Art und 
Weise des Richters aus, einen Blick auf die Menschen zu richten und etwas 
von ihnen wahrzunehmen. Dovele hatte diese Art und Weise all die Jahre über 
sehr genau studiert. Und genau so wollte Dovele von ihm betrachtet werden.

Der Abend beginnt wie üblich. Der Saal ist voll, die Leute erwarten einen 
lustigen Abend mit vielen Zoten und Schenkelklopfen. Aber es kommt an-
ders: Im Publikum sitzt eine zwergwüchsige Frau, über die sich Dovele lustig 
macht. Aber sie kontert, und berichtet, dass auch sie ihn von früher kenne, sie 

67 „Irgendwo“, sagt Diotima zu Sokrates, „ist das Leben für den Menschen lebenswert, in der 
Schau des Schönen selbst.“ Platon, Das Gastmahl, übersetzt und herausgegeben von Thomas 
Paulsen, Stuttgart 2008, 60 (211d), vgl. auch Carl Nedelmann, Nach Möglichkeit leistungs- 
und genußfähig machen. Überlegungen zum psychoanalytischen Behandlungsziel, in: Fo-
rum Psychoanal 25 (2009), 337–347.

68 Römer 7, 24
69 2. Korinther 5, 2 f.
70 David Grossman, Kommt ein Pferd in die Bar. Roman, München 2016.
71 Ebd., 79.
72 Ebd., 84.
73 Ebd.
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war seine Nachbarin. Sie sagt: „Du warst doch ein guter Junge.“74 Die Anwe-
senheit des Richters und die Bemerkung dieser Frau bringen Dovle nach und 
nach aus dem Konzept. Seine Witze verfehlen ihre Wirkung. Als er beginnt, 
seine eigene Lebensgeschichte zu erzählen, noch dazu seinen nackten und 
ausgemergelten Körper präsentiert, leert sich der Saal. Wenige bleiben zurück, 
unter anderem die kleinwüchsige Frau und der Richter. Dovele erzählt, wie er 
in einem Jugendcamp abgeholt wird (der Richter erinnert, dies auf dem Camp 
mit angesehen zu haben, und die Erinnerung versetzt ihm einen Stich, weil er 
damals dem suchenden Blick des Freundes ausgewichen ist), ohne genau zu 
wissen, wohin es gehen soll. Aber Dovele weiß nicht genau, was sich dahinter 
verbergen könnte. Der Fahrer erzählt auf der Fahrt immer wieder Witze, stellt 
sich selbst als ein Gewinner von Wettbewerben in Witzeerzählen vor, was sich 
später als Trugschluss erweist. Aber die Witze ermöglichen es, diese Fahrt 
überhaupt durchzustehen und auszuhalten. Daraus entwickelt Dovele dann 
seine Profession, bis zu jenem Abend, als er selbst um den urteilenden Blick 
des Richters auf sich selbst bittet. Am Ende stellt sich heraus, dass er zur Be-
erdigung seiner Mutter gefahren wird, jene Person, für die er im tiefsten große 
Liebe empfindet. Seine Mutter hatte die Shoah „absolviert“.75

Grossmann beschreibt die Geschichte eines zunehmenden Kontrollver-
lustes. Auch Comedy kann als eine Form gesehen werden, die Kontrolle zu 
behalten, indem sie in Momenten der Betroffenheit durch ihre Ironie Distan-
zen herstellt. Wir wissen, wie wichtig diese Kontrolle ist in Zeiten der Trau-
matisierung. Aber die Blicke der Anderen verändern die Haltung, Grossmann 
erzählt, wie Dovele sich darin selbst finden kann. Das, „was von einem Men-
schen ausgeht, ohne dass er Kontrolle darüber hat,“ kann nur in den Augen 
eines Anderen gefunden werden. So entfaltet Dolvele Schritt für Schritt das 
zentrale Moment seiner Lebensgeschichte: Die Fahrt durch die Wüste zu der 
Beerdigung seiner Mutter.

Mit im Zuschauerraum sitzt der Leser. Und wenn er nicht vorzeitig das 
Buch aus der Hand gelegt hat und so mit den anderen die Vorstellung ver-
lassen hat, wird er zum Zeugen dieser entblößenden Selbstoffenbarung. Aber 
über den Zeugen hinaus gesellt er sich mit seinen Blicken zu jener Dimension 
hin, die, wenn es gelingen mag, diese Entdeckungen einer verlorenen Dimen-
sion ermöglicht. Die Scham, die Dovele lange vor sich selbst verschlossen hat, 
hat sich so verändert, dass er seine Geschichte finden und sie zeigen konnte.

Am Ende ist der Richter mit Dovele allein im Raum. Dovele sagt: „Es gab 
ein paar Momente hier, da hab ich sie richtig gespürt […] nicht nur als meine 
Mutter, weißt du, sondern als Mensch. Als einen Menschen, der hier mal auf 
der Welt gewesen ist.“76

74 Ebd., 67.
75 Ebd., 223.
76 Ebd., 251.
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9 Schluss

„Ein einziger Blick, eine einzige Unmöglichkeit zu sehen“: Es ist genau jenes 
in sich selbst widersprüchliche Sehen, das die Menschen sich selbst und die 
anderen erkennen lässt. In ihrem Gelingen, aber auch in ihrem Mangel, in 
ihrer Schuld, der traumatischen Erfahrung, der verfehlten Beziehungen. Im 
Blick öffnet sich die Dimension der Hoffnung, des Begehren und der Liebe. 
Vielleicht gelingt es, von der Realität in Auschwitz und anderswo „einen Trop-
fen, ein Minimum dieser tragischen Welt, in der wir lebten“77 zu erkennen. Die 
Hoffnung, dass irgendwann einmal irgendjemand dieses Leid erkennt, war ein 
Weg, die Totalität des Lages zu durchbrechen. Es wäre gut, wenn die Besuchen-
den in Auschwitz diese Hoffnung erwidern und weiterschreiben könnten.

Florian-Sebastian Ehlert, Krankenhausseelsorger im Krankenhaus Reinbek 
St. Adolf-Stift, Lehrsupervisor (DGfP, Sektion T), Ilenweg 55, 21502 Geesthacht; 
E-Mail: fsehlert@gmx.de

77 Aus einem Brief Salmen Gradowskis vom 06.09.1944, nach der Befreiung in einer Alu-
miniumflasche auf dem Gelände des Krematoriums Auschwitz-Birkenau gefunden. Diese 
Sentenz stellt Achsmann seiner Studie als Motto voran, Wachsmann, Konzentrationslager, 5.
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