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Endlichkeit

Auf der Krebsstation im Uniklinikum

Hamburg-Eppendorf liegen Lachen

und Weinen, Leben und Sterben nah

beieinander. Wie dort Seelsorgerinnen

die Patientinnen und Patienten trosten

und ermutigen, zeigen Silvia Dahlkamp

(Text) und Maria Feck (Fotos).

l6tzlich war alles bunt: Das triste Zimmer mit den

weiflen Winden und sogar der graue Linoleum-

fulboden. Konfetti rieselte auf sie nieder: rot, gelb,

griin—inallen Farben. ,Herzlichen Gliickwunsch.

,Alles Gute.“ Freunde stiirzten ins Zimmer. Ein

Sektkorken knallte. Und Jens hat sie gekiisst. Vor
wenigen Minuten hatte er gefragt: ,Willst Du mich heiraten?*
Sowas Verriicktes: Ein Antrag jenseits der Schleuse, neben ihnen
tropfte die Infusion, sie hatte nicht einmal Haare. Dann hat er
den Ring rausgeholt: gelbgold, weiffgold, ein Erbstiick der Fa-
milie. Sie hat ihn verschwommen durch die Trinen geschen, die
plotzlich schwarz iiber ihre Wangen kullerten. Falsche Farbe:
verflixte Wimperntusche. Sie war doch nicht traurig. Kann
Gliick Krankheit besiegen? Ja. ,Ja“ hat sie gesagt und weiter
geheult und gleichzeitig gelacht. Weil sie so froh war, und er so
erleichtert geguckt hat.
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Ein bisschen Bollywood, ausgerechnet auf der Onkologie im
Universititsklinikum Hamburg-Eppendorf (UKE). Lachen
klingt iiber den Flur und legt sich wie Balsam auf die Endlichkeit,
die hier iiber allem zu schweben scheint. Die Fensterbinke sind
kahl. Blumen kénnten Keime iibertragen. An den Zimmern
hingen Schilder: ,Mundschutz anlegen, Hinde desinfizieren.
Jeder Schnupfen wiirde die geschwichten Korper noch weiter
schwichen. Sogar die Luft zum Atmen ist ,steril“. Aber das ist
hier nicht das Thema.

»Nein.“ ,Echt.“ ,Wahnsinn.” Krankenhausseelsorgerin
Ursula Biirger, 52, hat nur kurz gefragt: ,Wie geht’s denn heute?*
Jetzt hockt sie in einem blauen Einweg-Kittel im Patientenzim-
mer und erfihrt die Love-Story von Lena Kriissel, 28, exklusiv.
Die Lehrerin kann gar nicht mehr aufhéren zu erzihlen. Spiter
wird Pastoralreferentin Biirger sagen: ,,Es ist eine grof8e psychi-
sche Leistung, nur das Schéne zu sehen.”
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Ursula Biirger ist eine von
vier Krankenhaus-Seelsorgerinnen im UKE, die jeden Kummer
hinter jeder Krankheit kennen. Kummer, der auf keinem Bei-
packzettel steht. Angst, Verzweiflung, Sorgen — die geballte
Macht der Gefiihle, die kommen, wenn ein Kérper an piepende
Monitore angeschlossen ist und das Leben in einem Zimmer in
einer der grofSten Kliniken Europas festhingt: 10.000 Ange-
stellte, iiber 1.700 Betten auf 90 Stationen, jihrlich 93.000
stationire Patienten. Architekten wiirden das Krankenhaus wohl
Gesundheitsbau nennen: modern, mit groflen Fenstern und
dezenten Farben. Von der riesigen Eingangshalle rollen Treppen
in eine Cafeteria mit Lounge-Sesseln und zur Ladenzeile. Klare
Strukturen, positive Atmosphire. Aber das alles kann einen
Heiratsantrag nicht toppen.

Jens hat gesagt: ,Ich bin so froh, dass sowieso schon alle
waussten, dass ich Dich fragen werde.“ Sonst hitte vielleicht einer
geldstert: Das war nur aus Mitleid. War es aber nicht. Eigentlich
sollte es im Herbst in Barcelona passieren. Am Strand, unter
Sternen. Doch dann kam die Leukdmie dazwischen. Morgens
waren sie noch im Schwimmbad gewesen, mittags sind die
Bauchschmerzen gekommen. Sie hat geflucht: ,, Hoffentlich ist
es nicht Magen-Darm.“ Wire es nur Magen-Darm gewesen.
Jetztist Lena Kcriissel schon seit vier Wochen auf der Onkologie.

An ihrem Finger
funkelt der Ring. Eigentlich diirfte sie ihn nicht tragen, wegen
der Bakterien. Die erste Chemo ist vorbei. ,,Sie stecken in einem
Zelltief®, hat der Arzt erklirt. Thre Augen glinzen fiebrig. Aus
einem Plastikbeutel tropft Medizin in die Venen. In zwei Wochen
beginnt die nichste Chemo. Doch das ist jetzt nicht wichtig.
Lena Kriissel stemmt iibermiitig den freien Arm in die Hiifte
und witzelt: ,Taraaaa! Ich bin das Gesicht des Tages.” Das Ziel
ist gesteckt: Nichstes Jahr im August, Hochzeit. Seelsorgerin
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Lena Kriissel (l.) hat Leukdmie und plant ihre Hoch-
zeit. ,Es ist eine groBe psychische Leistung, nur das
Schone zu sehen“, sagt Seelsorgerin Ursula Biirger.

Ein Team, das Leid ertragt: Hildegard Emmermann,
Dorothee Haart, Anna-Maria Ross und Ursula Biirger
sind Seelsorgerinnen im UKE in Hamburg (v.l.n.r.).

Ursula Biirger gratuliert. Und verdringt das Wort, das nicht
gefallen ist: Hoffentlich. Warum mit Zweifel Lebensfreude er-
sticken? Hier wird nichts hinterfragt, hier sind andere Fragen
wichtiger. Zum Beispiel: ,Wie soll das Hochzeitskleid aussehen?*
Kimpfen, aufstehen, um wieder zu fallen. Pline schmieden,
weitergehen, um dann wieder enttiuscht zu werden. Spitestens
wenn Medizin nicht mehr heilen, sondern nur noch lindern kann,
verdringt das Griibeln die Zuversicht: ,Warum ich?“ Fragen nach
dem Sinn des Lebens, fiir die es keine Fallpauschalen gibt und die
jede Visite sprengen wiirden. Es ist schwer, darauf Antworten zu
finden. Manchmal bricht eine Patientin beim Waschen in Trinen
aus. Die Pﬂeger horen zu und trésten. Wenn sie weiter miissen,
fragen sie: ,Mochten Sie vielleicht mit einem Seelsorger reden?*
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Im Gleichnis vom Barmherzigen
Samariter aus dem Neuen Testament hilft ein Ungldubiger einem
Kranken. Die Botschaft dahinter: Liebe Deinen Nichsten wie
dich selbst. In diesem Geist ist Fiirsorge seit Jahrhunderten ein
Auftrag der Kirchen. Sie ist bis heute als gemeinsame Aufgabe
von Staat und Religionsgemeinschaften in der Verfassung ga-
rantiert und wird zumeist von Kirchensteuern finanziert. ,Es
ist kein Beruf; es ist eine Berufung®, sagt Ursula Biirger. Und
entschuldigt sich gleich: ,Vielleicht klingt das hochtrabend, aber
nicht jeder kann das aushalten.“ Im Haupthaus des UKE, zwei-
ter Stock links, gleich neben dem Raum der Stille liegen die
Biiros des skumenischen Seelsorge-Teams: Zwei katholische
Pastoralreferentinnen — Dorothee Haart, 54, und Ursula Biirger,
55 Jahre. Und zwei evangelische Pastorinnen: Anna-Maria Ross,
66, und Hildegard Emmermann, 52. Anfang des Jahres soll ein
fiinfter Seelsorger dazu kommen.

Notaufnahme, Intensiv-, Palliativ-, Kinderkrebsstation.
Treppauf, treppab. Sie haben nie gezihlt, wieviel Kilometer sie
an einem Tag laufen. Sie fiihren auch keine Krankenakten,
dokumentieren nicht die Anzahl der Gespriche. ,Der Patient
darf'sich bei uns einfach fallen lassen, jedes Gesprich ist vertrau-
lich®, sagt Hildegard Emmermann. Auch nachts stehen ihre
Handys auf Standby. Albtriume gucken schliefflich nicht auf
Schichtpline. Es passiert, dass Krankenschwestern oder Arzte
anrufen und fragen: ,Kénnten Sie bitte schnell kommen?

Mit evangelisch oder katholisch hat das zunichst nichts zu
tun. Obwohl rund ein Viertel aller Menschen sich in Krisensi-
tuationen auf den Glauben besinnen, so Professor Dr. Sebastian
Murken von der Universitit Marburg. In einer Studie fiir die
Deutsche Krebshilfe untersuchte der Religionspsychologe, ob
der Glaube Heilungsprozesse beeinflusst. Murken fand heraus,
dass es auf das Gottesbild ankommt. Patienten, die an einen
fiirsorglichen Vater glaubten, konnten ihre Erkrankung besser
akzeptieren, waren psychisch stabiler. Wer Gott hingegen als
strengen, strafenden Richter sah, litt hiufig unter Depressionen.
Murken: ,,Um Kraftquellen zu finden, miissen Arzte und Pfle-
gende wissen, woher Patienten Zuversicht schépfen. Das kann
auch spiritueller Glaube sein — etwa an sich selbst oder an Men-
schen, die man liebt.“ Diese Meinung teilen laut einer bundes-
weiten Untersuchung inzwischen zwei Drittel aller Beschiftig-
ten, die an Kliniken fiir Psychiatrie und Psychotherapie spiritu-
ellen Glauben fiir eine geeignete Bewiltigungsstrategie halten.

Eine schwierige Lebens-
phase bewiltigen. Schwierige Entscheidungen treffen. Etwa:
Will ich mit der Maschine leben oder ohne Maschine sterben?
Unter den Biiros der Krankenhausseelsorgerinnen liegt die In-
tensiv-Abteilung mit neun Stationen. Station 1 G: ,Natiirlich
tun wir alles, um Leben zu retten®, sagt Oberarzt Dr. Dominic
Wichmann. Hier gibt es modernste Geritemedizin, Isolations-
Einbettzimmer mit Schleuse, ein Warnsystem piept, wenn ein
Organ versagt. Und trotzdem: Auch Technik kann nicht immer
siegen. Dann kommt die Visite der Wahrheit und der Satz:
,Obwohl wir alles tun, was in unserer Macht steht, werden die
Werte immer schlechter.“ Und nicht selten fillt das Wort: Pal-
liativ. Wichmann sagt: ,In solchen Extremsituationen bin ich
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»In der Not sehnt man
sich nach Vertrautem*

Pastorin Christina Kayales

ist Krankenhaus-Seelsorgerin in Hamburg
und leitet bei der evangelisch-lutherischen
Kirche in Norddeutschland den Bereich
Kultursensibilitdt.
(www.kultursensibel-nordkirche.de)

Es gibt katholische und evangelische Krankenhausseelsorger.

Wer kiimmert sich um muslimische Patienten?

Christina Kayales: Krankenhausseelsorger kiimmern sich um alle Patienten,
unabhangig von Nationalitat und Religion. Im Islam {ibernehmen jedoch
traditionell die GroRfamilien und nicht Imame die Seelsorge, da sie in
erster Linie Vorbeter sind. Weil aber Muslime im Westen auf neue Situatio-
nen stoRen und Neues integrieren, gibt es in Hamburg inzwischen einen
muslimischen Seelsorgeverein und in den Kliniken eine Imam-Liste fiir
Notfalle.

Das sah vor vier Jahren noch ganz anders aus.

Kayales: Damals habe ich einen Brief an die islamische Gemeinschaft, die
Schura, geschickt, weil ich einen Seelsorgekurs fiir muslimische Frauen
anbieten wollte. Stattdessen haben sich gleich 14 Imame angemeldet.
Seitdem gab es vier weitere Kurse. Heute arbeiten etwa 20 muslimische
Manner und Frauen ehrenamtlich als Krankenhausseelsorger in Hamburg.

Haben muslimische Patienten andere Angste als Christen?

Kayales: Ein Mensch in der Krise ist ein Mensch in der Krise, unabhangig
von der Konfession. Jede Mutter, die ihr Kind verloren hat, leidet. Jeder
Mensch, der sterbenskrank ist, stellt Fragen. Gerade in der Not sehnt man
sich oft nach etwas Vertrautem — haufig die Muttersprache, in der man
leichter Geflihle ausdriicken kann. Oft aber auch die Religion: Viele Christen
schopfen Kraft, aus dem Psalm vom guten Hirten. Fiir Muslime ist es die
Sure Ya-Sin.

Der Koran spielt also am Krankenbett eine groRRe Rolle?
Kayales: Er erinnert Muslime daran, dass es eine religiose Pflicht ist, sich
um Kranke und Sterbende zu kiimmern, aber auch an die Barmherzigkeit
Allahs, der die Not des Einzelnen sieht. Wir werden oft in den KreiRsaal
gerufen. Im Koran steht, dass Kinder, die sterben, als Engel im Paradies auf
ihre Eltern warten. Das trostet viele muslimische Miitter.

Warum gibt es kaum hauptamtliche muslimische Seelsorger?

Kayales: Zum einen fehlt es an Ausbildungen, auRerdem muss die Finan-
zierung geklart werden. Christliche Seelsorger werden von den Kirchen
bezahlt. Offen ist, iiber welche Institutionen muslimische Seelsorger finan-
ziert werden konnten.

Das Interview fiihrte Silvia Dahlkamp.

Gesundheit und Gesellschaft 35

Foto: Nordkirche/privat



Claus Baerbaum hat mit Ursula Biirger liber seine
Beerdigung geredet. Heute geht es ihm besser und
er macht Plane: ,Morgen ein paar Schritte laufen.“

froh, wenn ein Seelsorger da ist.“ Der hort oft die verzweifelte
Frage: ,Warum lisst Gott das zu?“

Darauf haben weder die Pastoralreferentinnen noch die
Pastorinnen in all den Jahren eine Antwort gefunden. In ihrem
Studium und in der klinischen Seelsorge-Ausbildung haben sie
gelernt, das Leid zu ertragen. Regelmif3ig haben sie Supervisio-
nen, damit sie es nicht mit nach Hause nehmen. ,, Aber natiirlich
sind wir nicht aus Stein®, sagt Pastorin Anna-Maria Ross. Es gibt
Tage, da fillt es ihr schwer, zu akzeptieren, was sie selber nicht
versteht. Zum Beispiel den Unfall des Jungen vor sechs Jahren.
Er wurde von einem Auto angefahren. Andreas hief§ er. 14 Jah-
re. Er sah aus wie ihr Sohn. Sie hat den Segen gesprochen und
mit den Trinen gekdimpft. Abends hat sie mit Gott geschimpft:
»Mensch, was soll das? Wenn wir uns irgendwann begegnen,
hast Du mir einiges zu erklidren.“ Warum muss ein Baby sterben?
Vor 14 Tagen hatsie ein Friihchen getauft. Die Eltern haben nur
die Kerze mit aufgedrucktem Regenbogen mit nach Hause ge-
nommen. Warum muss ein Kind im Planschbecken ertrinken?
Das war an einem warmen Tag im Sommer. Warum verlieren
Kinder ihre Miitter? Warum? Warum? Warum? Ross sagt: ,Wir
miissen aushalten, dass es keine Antworten gibt.”

Zuriick auf die Onkologie, am Ende
des Flurs, links. Christel Miiller ist so froh: ,Heute ist ein guter
Tag.“ Gestern hat sie den ganzen Tag am Bett ihres Lebensge-
fihrten gesessen, aber der war so schwach, dass er nicht antwor-
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ten konnte. Sie desinfiziert ihre Hinde, steckt Schirm und Tasche
in einen Plastiksack und betritt das Zimmer. Claus Baerbaum,
78, lichelt ihr zu. Sie lichelt zuriick, streichelt seine Hinde und
sagt noch einmal: ,Ich bin so froh.”

Er ist seit siecben Wochen hier, auch er hat Leukimie. Als
seine zweite Chemo begann, sind bei Lena Kriissel zehn Zimmer
weiter biischelweise die Haare ausgegangen. Die beiden kennen
sich nicht, aber vielleicht hat er die Musik gehért, an dem Tag,
als die beiden Verlobten die Onkologie gerockt haben. Lena hat
Heavy Metal aufgedreht und Jens den Rasierer geziickt: Erst war
sie ein Irokese, dann hatte sie Stoppeln und schliefflich Platte.
Sie haben gelacht. Der Oberarzt hat gemahnt: ,,Frau Kriissel,
tibertreiben Sie es nicht. Sie sind sehr krank.” Sie hat gesagt: ,Das
weifd ich. Doch was soll ich tun, heulen?” Nein, sie wird dem
Krebs kein Tiirchen 6ffnen, durch das er sich in ihre Gedanken
und Gefiihle schleichen kann. Kriissel sagt: ,Ohne Humor wird
das hier nix.“ Naiv? Seelsorgerin Biirger sagt: ,Nein, mutig.

Auch Claus Baerbaum ist mutig, aber
ganz anders. Wihrend Lena Kriissel ihre Hochzeit plant, hat
er mit Ursula Biirger iiber die Beerdigung geredet. Testament,
Platz auf dem Friedhof, Grabstein — alles ist organisiert. Er ist
gldubig, blickt zuriick auf ein schénes Leben. Wenn er geht, soll
alles geordnet sein. Dann haben sie gemeinsam einen Psalm
gebetet: ,Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Er
weidet mich aufeiner griinen Aue und fiihret mich zum frischen
Wasser.“ Gestern hat er gedacht: Jetzt ist es soweit. ,Und ob ich
schon wanderte im finstern Tal, fiirchte ich kein Ungliick, denn
Du bist bei mir.“ Heute hat Claus Baerbaum seinen besten
Schlafanzug angezogen und macht Pline: ,Morgen ein paar
Schritte laufen. In zwei Wochen in die Reha.“ Christel Miiller
sagt noch einmal: ,Ich bin so froh.“ Alle lachen.

Lebensfreude auf einen Moment gebiindelt. Sogar dem Leid
noch das Gute abringen. ,Friiher kannte kaum einer auf der
Station den Pastor, der seine Schifchen besuchte. Heute gehéren
Seelsorger selbstverstindlich zum Team, das aus vielen Playern
besteht, sagt Joachim Prolfi, Vorstand und Direktor fiir Pati-
enten- und Pflegemanagement am UKE. Er ist iiberzeugt:
Kiinftig werden sie noch wichtiger werden. Besonders in der
Palliativ-Versorgung und hospizlichen Sterbebegleitung, die

immer weiter ausgebaut wird.

Krankenhausseelsorge in Hamburg: Zahlen und Fakten

Die evangelische Krankenhausseelsorge in Hamburg und Umgebung ist eine
gemeinsame Einrichtung der beiden Hamburger Kirchenkreise und der
Nordkirche. Insgesamt 35 Seelsorger teilen sich 30 Pfarrstellen, die im
Haushalt mit etwa zwei Millionen Euro jahrlich zu Buche schlagen. Die von
einem ehemaligen Chefarzt gegriindete Stiftung ,Zukunft Evangelische
Krankenhausseelsorge in Hamburg* ibernimmt unter anderem die Kosten
fiir die klinische Seelsorgeausbildung und flir die Supervision. Im Erzbistum
Hamburg sind 22 katholische Krankenhausseelsorger angestellt.

Mehr Infos und Leitlinien zur Krankenhausseelsorge:

Kath. Krankenhausverband: www.kkvd.de > Themen > Krankenhausseelsorge
Evang. Kirche Deutschland: www.ekd.de > Themen > Seelsorge und Beratung
> Krankenhausseelsorge > Konferenz fiir Krankenhausseelsorge
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,In Extremsituationen
bin ich froh, wenn
ein Seelsorger da ist.”

Oberarzt Dr. Dominic Wichmann

e -

»~Warum lasst Gott das zu?“ Eine Frage, auf
die Pastorin Anna-Maria Ross und Oberarzt
Dr. Dominic Wichmann keine Antwort haben.

Dienstag, 13.30 Uhr:
Seelsorgerin Dorothee Haart macht sich auf den Weg. Im Be-
sprechungsraum der Palliativstation trifft sich das ,Multiprofes-
sionelle Team*: Arzte, Pfleger, Sozialarbeiter, Seelsorger, Psycho-
logen, Musik-, Kunst- und Physiotherapeuten — 15 Frauen und
Minner. Gemeinsam haben sie ein Ziel: Sie wollen den Patien-
ten, denen nicht mehr viel Zeit bleibt, mehr Leben schenken.
Keine Chemo mehr. Keine Maschine mehr. Keine Operationen
mehr, die das Leben unwesentlich verlingern, aber weiteres
Leiden bedeuten kénnten. Zwolf Betten gibt es auf der Station.
Ausgerechnet hier, wo der Kampfzu Ende sein sollte, geht er erst
richtiglos. Total-Pain — totaler Schmerz — hat es Cicely Saunders,
die Begriinderin der Hospizbewegung genannt: Zu den kérper-
lichen Schmerzen kommen die psychischen. Auflerdem Sorgen:
Wer wird sich um die Familie kiimmern? Und immer wieder
Fragen: Habe ich richtig entschieden? Soll das alles gewesen sein?
,Besonders hart trifft es Menschen in der Mitte des Lebens, die
Kinder versorgen, Kredite abzahlen miissen®, sagt Professorin
Dr. Karin Oechsle. Die Arztin leitet die Palliativstation. Das
Team berit, was zu tun ist: Gegen Appetitlosigkeit, Ubelkeit
und Atemnot helfen Medikamente. Der Psychologe kiimmert
sich um Angste und Panik. Sozialarbeiter organisieren das Leben
nach der Entlassung: Bei der Familie zu Hause oder im Hospiz.
Eine Musik-Therapie kann Sorgen und Stress nehmen. Fiir
spirituelle Fragen ist Dorothee Haart zustindig. Sie sagt: ,Die
seelischen Krifte der Menschen werden manchmal erst sichtbar,
wenn der Druck des Alltags verblasst.
Es ist schwer, das Leben im letzten Abschnitt des Diesseits zu
beschreiben. Haart sagt: Es besteht aus vielen Schnipseln des
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Gliicks. Keine Statussymbole. Selten etwas, was man sich kaufen
konnte. Es sind eher verschiittete Momente, die wieder wichtig
werden. Das Team bringt sie Stiick fiir Stiick ans Licht: Der
schéne Sommertag. Die dreijihrige Tochter hilt ein Ginsebliim-
chen in der Hand und sagt: ,Fiir Dich.“ Die Tour mit dem
Motorrad nach Italien. Der Geruch nach Meer und Freiheit. Der
Abend in der Disko, die Bisse lassen den Boden vibrieren. Jeder
hat einen anderen Moment, der ihm viel bedeutet und Kraft gibt.
Deshalb stehen neben den zwolf Betten auf der Station mitunter
seltsame Gegenstinde: Teddys aus Kinderzeiten, ein Olkanister,
eine Diskokugel oder eine christliche Ikone — und viele Fotos.
18 Uhr. Der Tag geht zu Ende. Auf der Onkologie hat Lena
Kriissel Besuch bekommen. Jens ist da. Sie hat gute Neuigkeiten:
Vielleicht darf sie fiir eine Woche nach Hause. Dann kommt
die zweite Chemo, dann werden die Stammzellen transplantiert
und dann: ,Juchuuuh, vielleicht bin ich Weihnachten raus.*

Eswar ein langer Tag.
Die Kinder haben schon angerufen: ,Mama, wo bleibst du?*
Ursula Biirger steht auf der Rolltreppe und fihrt nach unten.
Da kommt von oben ein Schrei: ,Frau Biirger, Frau Biirger,
warten Sie.“ Eine junge Frau liuft hinterher. Thr Vater liegt seit
zwei Wochen im Koma. Sie sagt: ,,Ich wollte mich nur bei Ihnen
bedanken.“ Vor einigen Tagen ist sie durch die Ladenpassage
gebummelt und hat zufillig den Raum der Stille gefunden.
Kerzen, bunte Blumen und ein Buch, in dem sich Patienten und
Angehérige ihre Sorgen von der Seele schreiben. Uber hundert
Seiten. Alle drei Monate ist es voll. Sie hat darin geblittert und
anschlieffend bei den Seelsorgerinnen angerufen: ,Ich glaube ja
nicht daran, aber mein Vater hiitte sich bestimmt eine Kranken-
segnung gewiinscht, oder wie das heif3t.

Also haben sie sich am Krankenbett auf der Intensiv getroffen.
Die Tochter hat die rechte Hand des Vaters gehalten. Sein Le-
bensgefihrte den Fuff. Ganz viel Nihe. Auf dem Nachtschrank
hat eine LED-Kerze geleuchtet. Ursula Biirger hatte Weihwasser
dabei. Dann haben sie zusammen gebetet. ,,Es war so feierlich,
alle Sorgen waren plétzlich verschwunden®, sagt die Tochter. Und
dann stockt ihre Stimme: ,Wir vier sind so ein grof$artiges Team.
Kommen Sie doch mal wieder vorbei.“ Ursula Biirger antwortet:
»Ja gern, auch wenn ich glaube, dass wir fiinfsind.“ m

Silvia Dahlkamp ist Journalistin in Hamburg. Kontakt: silvia@sdahlkamp.de
Maria Feck ist Fotografin in Hamburg. Kontakt: mail@mariafeck.de
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